维也纳：丢
收起手机，走出地铁车厢，看到绿色的U4标志牌，我一阵恍惚。为什么是绿色的U4而不是红色的U1？
这是维也纳的瑞典广场（Schwedenplatz）车站。开会这两天，我都是乘坐红色的U1地铁到这里，步行回到旅馆的。这次为什么下车看到的是绿色U4标志？
我这才意识到，刚才是乘坐U4去Kettenbrücke的唐人街给孩子买中文书了。那么，书呢？
一回头，U4已经绝尘而去。
书就这么落在地铁里了。下地铁之前，我正在用手机读《三联生活周刊》“这一代人的可爱与可憎 ”，读得太入迷，把什么都忘了。
怎么办？
这要是在拜罗伊特，我会在原地等待，因为公交车抵达终点后会折返回来，上车找找便是。
这要是在因斯布鲁克，我会乘坐下一班车，赶到终点，就追上了上一班，就能找回来。
但是，这是在维也纳，奥地利的首都，人生地不熟，我该怎么办？
我定了定神，立刻 google 了一下 lost found wien。搜索结果显示，凡是在维也纳公共交通工具丢失的东西，可以打电话给维也纳公交中心 +43-1-7909-188，或发邮件给 funde@wienerlinien.at 询问。英语是不行的，电话接听员只接受德语。
当时是星期二15点，我打过去电话，没人接听。
星期三上午，电话有人接听了。短暂的等待，对方查询记录之后，让我等一天再打。
星期四下午打过去，对方等我陈述完细节之后，让我来地山大街（Ergbergstrasse）202领取。
我简直不敢相信自己的耳朵。原本没抱希望，我已经打算再去书店买一次了。
这个地方很好找：乘坐 U3 路地铁到地山（Erdberg）站下车，出站便是。
书原封不动找回来了。
与此同时，我还收到了来自维也纳失物招领中心的回复邮件：
Dear Mr./Mrs. Dr. Peng Zhao,
You can pick up your to 26.04.2016 at our „Lost and Found Department“ at 1030 Wien, Erdbergstraße 202. Failure to pick up the will be forwarded to the Central Fund of the City of Vienna.
Central Fund of the City of Vienna (Zentrales Fundamt der Stadt Wien) Siebenbrunnenfeldgasse 3 1050 Wien Tel.: +43 (1) 4000 – 8091 https://www.fundamt.gv.at/public/
Our opening hours are : Monday to Wednesday, Friday 8.00 – 15.00 Thursday 8.00 – 17.30 Saturday, Sunday and Holidays closed.
Please, you need to identify yourself with a photo identfication.
Yours sincerely, Foundservice xxx xxx xxx
看来，如果我不去公交中心领的话，失物就会从公交中心转移到市失物招领中心了。
奥地利的同事感到惊奇：“如果这事儿发生在因斯布鲁克，倒是不稀奇，但是维也纳这么大，竟然也能找回来？”
我：“都是中文书，你们奥地利人捡到也没用。”
同事：“可是现在是欧洲地学年会，很多中国人来参加，如果有人捡走当纪念品呢？”
我：“这说明来EGU的中国人都是好人吧。”
因斯布鲁克：偷
同事认为，如果是在因斯布鲁克丢了东西，是容易找回来的。
事实上，我确实在因斯布鲁克丢过东西。确切地说，是被偷。
有一年夏天，我们全家来因斯布鲁克旅游，住在一个公寓楼。公寓楼有个自助洗衣机房，是大家公用的几台洗衣机。洗衣房很大，几排晾衣绳上很空。给孩子们洗完衣服，我们就顺势搭在了这里。
过了两天我去收衣服，拿回来后媳妇发现，衣服丢了几件。
当时晾衣服的只有我家，衣服没有全丢，只有孩子的几件衣服失踪了，明显具有选择性。可以断定，这肯定不是误收，而是偷！
谁这么缺德，偷小孩的衣服？偷回去给自家孩子用？大小合适吗？不怕自家孩子受诅咒吗？
媳妇说，算了，丢就丢了，反正也不值几个钱。再说，能有什么办法呢？
我气不过，手写了几分寻物启事，张贴到楼里的各个角落，包括洗衣房。
插图：寻物启事
一天之后，洗衣房的寻物启事竟然被撕掉了。看来是没希望了。认倒霉吧。
没想到的是，过了几天，门口地上出现了一个塑料袋。打开一看，里面正是丢失的衣服。看了，我的小广告生效了。
只是，衣服比较脏。不是普通的穿脏，而是像被当作抹布擦过东西。
偷走小孩的衣服当抹布用？用完再还回来？
这至今是个未解之谜。
雅典：抢
在国外丢东西，最凶险的一次发生在雅典。
当时，我们坐在雅典历史博物馆广场的椅子上休息，书包放在椅子上。吃喝完毕后，我在距离椅子几步之遥的地方架起三脚架，招呼媳妇过来照个合影。照完合影，突然感觉不对劲，扭头一看，椅子上的书包不见了。
我脑子里顿时“嗡”地一声。书包里有我们的护照和钱包。
我下意识地抬头往四外张望，看见十几米开外有一个瘦小的背影，那家伙的手里，可不就是我的书包么？
这哪是偷，这是在眼皮底下抢啊！
我正打算追过去，与此同时，一个游客模样的中年男子拦在那家伙面前，好像说了句什么。那家伙顺手把书包搁在地上，头都没回，“刷”地转了个弯，就像钻进了地缝里，在视线里消失了。
我飞快跑过去，抓起书包，翻翻里面，幸好护照钱包都在，别的东西也不缺。
那个中年男子背着背包，很斯文地对我说，雅典治安比较乱，要小心。
我表示感谢，然后惊魂未定地跟媳妇离开了。
事情过去一段时间后，再回味起来，不禁有些后怕：
如果晚几秒钟，护照和钱包就都丢了，别说旅游，还能不能按时回到德国的家里？
如果我追过去，盗贼恼羞成怒厮打起来，我会不会有人身危险？
还有那个中年男子，他到底跟盗贼说了句什么话？我突然觉得，他真的很可疑。也许他根本不是游客，而是个放风的……
人群中这些面孔幽灵一般显现
湿漉漉的黑色枝条上的几颗粪便