三月春来，万物复苏。阴沉了一个冬天的拜罗伊特终于连续第三天见到了太阳，人的心情也爽朗起来。
一大早，兜兜就爬起来叫爸爸妈妈起床，小声说：“起来看朝霞啦。” 兜兜唱着“Sonnenschein, Sonnenschein, liebe liebe Schein”拉开了窗帘，果然阳光灿烂。一路唱着“太阳当空照，花儿对我笑”去往幼儿园。
太阳从东方冉冉升起，幼儿园在南边，抬头一看，清澈的天空挂着半个月亮。爸爸指给兜兜看，兜兜问：“白天怎么会有月亮？月亮不是晚上才有吗？”
这是个好问题，因为兜兜爸到大学之后才去考虑过。想必是兜兜爸长大的小城高楼林立，空气污染，很难有机会看见低空的月亮，学校又没有灌输过的缘故。
给五岁的孩子解释这个层次的天文学有点太早了，不过想起几个月前给兜兜科普过一次，兜兜爸临时决定再稍微讲解一下。
兜兜爸说：“兜兜，月亮不光在晚上出现。元宵节你吃汤圆的那天，太阳从西边落山的时候月亮刚刚从东边升起来，所以在晚上能看到圆月亮。但是春节你吃饺子的时候，月亮和太阳一起从东边升起来从西边落下去，就看不见月亮了。你觉得月亮只在晚上出现，是错觉，因为月亮在晚上比白天显得更亮。”
兜兜“嗯”了一声，没再问。这种情况下，要么是完全听懂了，要么是一点儿也没听懂。不然还会继续问下去。
几个月前的那次科普是这样的。晚饭时皓月当空，兜兜问：“月亮为什么有时候是圆的，有时候是弯的？”
名牌大学毕业的理科生兜兜妈解释：“因为月亮不会发光，你看到的月亮是被太阳照亮的。全部照亮的时候就是圆的，当地球挡在太阳和月亮之间的时候，太阳光被地球挡住了，月亮只被照亮了一部分，看上去就是弯的。”
兜兜爸在旁边差点哭出来：“兜兜，妈妈在给你开玩笑呢，妈妈讲的是月食，你的问题是月相。它们是不同的。区别是，太阳从地球背后照向月亮被挡住那叫月食，太阳从旁边照向月亮而地球上只能看到月亮的侧面那叫月相。”
兜兜妈惊讶地说：“啊，我说的不对吗？我一直以为是这样的啊。”
兜兜爸倍感欣慰：自认为自己对这个问题明白得太晚，谁知道还有更晚的。于是，兜兜爸拿个皮球对着灯泡解释了一下天体运动常识，一直神侃到文学常识里的“望”和“朔”，直到老婆和孩子露出崇拜的眼光，兜兜爸拍拍男人的虚荣心，然后心满意足地洗碗去了。
不知道兜兜对这个问题懂了多少。不过，晚上兜兜看见天上的月亮和星星的时候，会背出两首诗来：
危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。
床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。